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HISTORIA Y NIHILISMO. APUNTES PARA UNA 
CONFRONTACIÓN NIETZSCHE-ORTEGA 
SUMMARY: I 
This paper is devoted to clarify the relations Nietzsche and Ortega 
have established between historical understanding and the european 
nihilistic crisis. As a matter of fact, their respective discourses lay before 
us like opposite pieces of philosophy in this point at least. A careful 
scrutiny in the second of the Unzeitgemasse Betrachtungen, and at the 
same time the exploration in the ortegian concept of «historical sense», 
however, will put us in conditions to accept a certain line of continuity 
between their respective diagnostics and treatments in the case in point, 
the «historical illness». 
RESUMEN: 
Este trabajo tiene la intención de poner en claro las relaciones, que 
tanto Nietzsche como Ortega habrían subrayado, entre las comprensión 
histórica y la crisis que el nihilismo europeo representa. En principio, 
sus respectivos discursos se nos presentan en este punto como filosofías 
enfrentadas. Pero un examen cuidadoso de la segunda de las Conside- 
raciones Intempestivas, junto con la exploración del concepto orteguiano 
de «sentido histórico», nos hará reconocer una línea de continuidad entre 
ambos diagnósticos y los respectivos tratamientos de la «enfermedad 
histórica*. 
Habría que comenzar fijando los objetivos del presente trabajo, 
~ 
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dado que su modestia le expone a defraudar cualquier expectativa ex- 
cesiva. En principio, se trataría solamente de contrastar las actitudes ante 
la ciencia histórica que podemos encontrar en algunos de los escritos más 
sobresalientes de Ortega, en especial Historia como sistema, con las que 
inumpen críticamente en la segunda consideración intempestiva nietzs- 
cheana, De la utilidad y de los inconvenientes de la Historia para la vida. 
Separan a estos textos casi sesenta años de una intensísima producción 
filosófica en tomo a los problemas que ambos exploran y examinan, de 
manera que, evidentemente, no nos mueve a cotejarlos el mero interés 
erudito de profundizar algún grado más el estudio de la relación del 
pensador español con el filósofo alemán. 
En efecto, estamos convencidos de que la labor mencionada con- 
tribuirá a la comprensión del debate actual sobre lo que se ha dado en 
llamar el final de la historia. En su torno se vienen a disponer cuestiones 
de capital relevancia para el conjunto del pensar contemporáneo, tales 
como la de la superación del nihilismo y la crisis de la Modernidad : 
y a lo mejor sucede que se nos hace evidente la función vertebradora 
de aquel debate para toda esta intrincada temática, que comprendería 
también, naturalmente, el asunto de la recuperación del concepto de 
sujeto. 
Las condiciones filosóficas y las consecuencias culturales del naci- 
miento de la Historia como disciplina científica, todo el curso de la 
reflexión decimonóriica que arranca de la obra del neokantiano Droysen 
(Grundriss der Historik, 1858), y de las decisivas aportaciones de la 
denominada Escuela histórica alemana (Humboldt, Niebuhr, Savigny, 
Schleiermacher ...), pueden representar una perspectiva privilegiada para 
la comprensión y el discernimiento de toda la enmarañada complejidad 
filosófica que la cuestión de la crisis de la Modernidad conlleva. De ahí 
el interés de esta confrontación Nietzsche-Ortega para nosotros. 
Entre la segunda intempestiva e Historia como Sistema se alza la 
determinante figura de Dilthey: recordar esto nos ayudará a encajar, sin 
duda, las contradicciones más flagrantes. En las cuatro obras juveniles 
de Nietzsche se cita con aprobación a Ranke, Mommsen y, sobre todo, 
Niebuhr. Pero la gigantesca obra de Dilthey determinará ese crucial salto 
cualitativo que, respecto de temas muy semejantes a los que Nietzsche 
trató en 1874, se hace evidente en la reflexión orteguiana sobre la 
historia, sobre todo a partir de los años treinta de nuestro siglo. 
Si en la actualidad parece imponerse la tesis de que con la obra 
nietzscheana, en especial sin duda la de la fase intermedia, accederían 
los europeos a la cabal conciencia de la Modernidad, de lo que no puede 
caber ninguna duda es que la obra de Ortega representa la agudización 
de esa conciencia desde el punto de vista del sentido histórico que nació 
con el siglo XIX: 
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«Pero se dice, y tal vez con no escaso fundamento, que todos 
esos principios constitutivos de la Edad Moderna se hallan hoy 
en grave crisis. Existen, en efecto, no pocos motivos para pre- 
sumir que el hombre europeo levanta sus tiendas de ese suelo 
moderno donde ha acampado durante tres siglos y comienza un 
nuevo éxodo hacia otro ámbito histórico, hacia otro modo de 
existencia. Esto querría decir: la tierra de la Edad Moderna que 
comienza bajo los pies de Galileo y termina bajo nuestros pies. 
Estos la han abandonado ya»'. 
1. LAS CIENCIAS DEL ESPÍRITU FRENTE AL PROGRESO 
Tanto Nietzsche como Ortega coinciden a la hora de localizar en la 
fe en el progreso la superstición característica del occidental que les es 
contemporáneo. Desde semejante localización, entonces, la decadencia 
de lo que Lyotard denomina «meta-relatos», supondría el abandono de 
la creencia básica que habría venido a sustituir, pero también a prolongar 
si hacemos caso a autores como Lowith o Nisbet, el dogma de la pro- 
videncia divina socialmente operativo en la Europa premoderna. Entién- 
dase bien: la índole supersticiosa de la creencia estribaría para ambos 
pensadores en la necesidad e ineluctabilidad del progreso histórico. 
Pero es preciso matizar, comenzar el trazado de diferencias. En el 
caso de la segunda intempestiva, la denuncia de la superstición progre- 
sista coincide con la crítica del «hombre histórico», esto es, de aquél que 
confía en que el sentido de la existencia se vaya revelando en el curso 
del devenir histórico. Se estudia el pasado a fin de comprender el pre- 
sente, pero todo ello subordinado a la esperanza de un futuro que se sigue 
codiciando ardientemente. El hombre histórico aspira a poner su vida en 
sintonía con algo así como «el sentido de la historia», y, desde este punto 
de vista, su historicismo representa la secularización de la historia cris- 
tiana de la salvación. El Nietzsche de estos años, obsesionado con el 
modelo heleno, contrapone al historicista contemporáneo la figura del 
«hombre suprahistórico», para el cual la existencia está justificada como 
instante: la historia alcanza su meta en cada uno de sus momentos, y justo 
aquí se localiza la fractura que, por el momento sólo de manera ideal, 
nos vendrá a separar del proyecto moderno. Sin embargo, es preciso 
advertir que también el tradicionalista depende del mismo prejuicio 
occidental que el progresista ingenuo: el punto de vista de la vida, que 
es el que aquí pretende Nietzsche asumir, toleraría el progreso no como 
1 .  En torno a Galileo (1933), en Obras Completas, 12 v. Alianza Editorialmevista 
de Occidente, Madrid, 1983. V. 5, 13-151 pp., Lección 1, p. 14. 
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destino sino sólo como apuesta localizada, si queremos decirlo así, 
porque precisamente el progreso como apuesta vendría a expresar la 
supeditación del saber histórico a la vida presente. 
Y es que mirar hacia el futuro con la esperanza de la salvación sería 
lo mismo que abrumar el ahora con la carga asfixiante del pasado. Esta 
fe ya no nos sirve. Coincidiendo en el espíritu general, la postura de 
Ortega en Historia como Sistema nos presenta el asunto bajo una luz 
diferente, la que arroja la noción de verdad. La trayectoria nietzscheana, 
que es la trayectoria trágica por excelencia, sigue el rastro del carácter 
mortal de la verdad; Ortega, en cambio, descubre la imposibilidad de una 
vida humana al margen de esa contravoluntad que es la creencia. Así, 
la denuncia orteguiana de la ingenuidad progresista nos trae los ecos 
kantianos de la condena de la «razón perezosa»: 
«El progresismo que colocaba la verdad en un vago mañana 
ha sido el opio entontecedor de la humanidad. Verdad es lo que 
ahora es verdad, y no lo que se va a descubrir en un futuro 
indeterminado. (...). Era una curiosa manera de existir a cargo 
de la posteridad, dejando la propia vida sin cimientos, raíces ni 
encaje profundo. El vicio se engendra tan en la raíz de esta 
actitud, que se encuentra ya en la 'moral provisional'de Descar- 
tes. De aquí que al primer empellón sufrido por la armazón 
superficial de nuestra civilización: ciencia, economía, moral, 
política, el hombre se ha encontrado con que no tenía verdades 
propias, posiciones claras y firmes sobre nada imp~rtante»~. 
Mientras que para Nietzsche el peligro de una Historia Universal 
vendría a consistir en la exclusión de la genuina novedad histórica, que 
es en definitiva la exclusión de toda auténtica diferencia, para Ortega se 
trataría del riesgo de vaciamiento existencia1 que corre todo aquel que 
se ha hecho a la idea de vivir a cuenta del futuro. En todo caso, encon- 
tramos aquí el anuncio del hoy en día tan cacareado «final de la historia», 
de Gehlen a Fukuyama, entendido como imposibilidad de la novedad en 
sentido estricto. 
Al individuo sólo le importa el presente, de manera que su fe en el 
progreso significa la supeditación a la especie o a las masas. El rechazo 
orteguiano de las calendas graecas viene a coincidir aquí casi entera- 
mente con la concepción nietzscheana de un saber histórico al servicio 
del individuo genial, una Historia que trabaja en el fomento de la ge- 
nialidad individual. Para poner la «Historia Monumental» en el lenguaje 
de nuestro tiempo: la liquidación de la Historia Universal abre el espacio 
2. Historia como Sistema (1934), en OC, v. 6, 11-51 pp., IV, pp. 22-23. 
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de las pequeñas historias, de la microhistoria, que, curiosamente, haría 
posible el diálogo entre los grandes de las diferentes épocas. iA las masas 
que se las lleve el diablo y la estadística!, exclamaba Nietzsche desa- 
rrollando conscientemente la lección de Schopenhauer. Y en este pro- 
vocativo exabrupto resuena asimismo el rechazo de la Historia de las 
Leyes Generales, es decir, de la ciencia histórica concebida al modo de 
las ciencias naturales. No se puede dudar de que la exigencia nietzschea- 
na de un saber histórico puesto al servicio del presente -exigencia que 
se tradujo en la caracterización de las Historias monumental, anticuaria 
y crítica- constituye la identificación prediltheyana de la Historia Univer- 
sal con la naturalización de la ciencia histórica. El progresismo ingenuo, 
en suma, tanto como su hermano el tradicionalismo, se fundamentan en 
la pretensión de extender la legalidad naturalista al dominio del sentido: 
bien es cierto que lo natural es el ciclo y no el progreso, pero aquí lo 
decisivo es la idea de continuidad y la de unidad de la especie humana, 
como el debate de la postmodernidad nos ha ido haciendo ver. 
Asistimos a la agonía de la creencia básica del cosmos moderno, se 
nos dice en Historia como Sistema, esa según la cual la estructura de 
lo real coincide con la del intelecto humano en cuanto que razón físico- 
matemática. Esa que nos abrió a partir del XVII la esperanza colectiva 
del poder ilimitado pero conquistable paso a paso, generación tras ge- 
neración, sobre la naturaleza externa e interna. Y es el caso que su agonía 
comenzó cuando el fracaso en la colonización de lo que para ella cons- 
tituía la naturaleza humana nos fue haciendo ver que la mencionada razón 
no era más que mero juego intelectual, pura poesía con rendimiento 
tecnológico. No nos tiene que decir la estadística absolutamente nada 
sobre lo humano en sentido estricto, y la denuncia nietzscheana de la 
Historia concebida como ciencia discurre en un carril paralelo a la 
constatación orteguiana del fraude de la «razón» físico-matemática. 
Considero superior la radicalidad de Ortega en este punto decisivo, 
ello no obstante. Porque sólo él fue capaz de desenmascarar el movimien- 
to filosófico de las Geisteswissenschaften al ver por debajo de su disfraz 
el viejo intelectualismo una vez más: la escisión cartesiana que inaugura 
la nueva época brota de una raíz viciada, la de la noción de res, y por 
eso la reivindicación del cogito frente a la extensión no pasa de ser un 
mero ajuste de detalle que sólo aspira, en el fondo, a perpetuar esa edad 
que hoy es irremisiblemente vieja. 
Porque se nos ha hecho patente que la razón que se pone manos a 
la obra identificando singulares en el molde de lo universal, la que 
denunciara Adorno, da cuerpo a la violencia en que el intelectualismo 
ha llegado a su más definitiva expresión, de ahí su absoluta incapacidad 
para pensar la realidad radical que es la vida humana. Lo que «sólo» es 
instrumento en la lucha por la vida no puede valer para hacerse cargo, 
radicalmente, de la vida. 
92 Mariano Rodríguez González 
En el lenguaje de la segunda intempestiva, tan schopenhaueriano y 
dependiente de una metafísica del genio, podríamos no obstante rastrear 
asimismo la complicidad entre el dogma del progreso y la extensión de 
la razón físico-matemática al terreno de lo histórico. Por ejemplo: al ideal 
de la pura objetividad, definitorio de aquélla, Nietzsche contrapone el 
nivel radical de la verdad entendida como justicia: toda objetividad, ese 
ideal cognoscitivo de la revolución física moderna que simula la exclu- 
sión del sujeto, no pasa de ser un mero constructo pragmático que, si 
no se reconoce como tal, vendría a parar en la mitología y en la supers- 
tición (sin duda, la superstición del progreso que es el delirio del poder). 
En el caso de una ciencia histórica encauzada por el anhelo de objetividad 
sólo se trataría, en el fondo, de acomodar el pasado a las banalidades 
y los prejuicios del presente. Porque la Historia de leyes generales nada 
tiene que ver con la verdad sino con la cosificación, con la naturalización 
que hace posible la fatalidad del progreso: el hombre, en suma, como 
naturaleza que crece y crece. Con este inevitable tinte heroico expone 
Nietzsche la confrontación de estos dos tipos de Historia: 
«Y si deseáis leer biografías, no vayáis a leer aquellas que 
empiezan con las palabras 'El señor fulano de tal y su tiempo', 
sino sólo esas en cuya portada se pudiera leer: 'Un luchador 
contra su época'» 3. 
Si la razón histórica es genuina razón, ello significa que está localizada 
en el nivel de la verdad o de la contravoluntad. Este es, para Nietzsche, el 
estrato de la justicia, o el de la Historia como arte al servicio de la vida. 
Por eso pensamos que el acuerdo de fondo entre los dos pensadores ha de 
imponerse a sus discrepancias, a través de la consideración del diferente 
sentido que ambos dan a la expresión «sentido histórico». Pues, para Ortega, 
«sentido histórico» significa ante todo el ejercicio de la justicia: romper con 
la idea de que sólo hay una cultura, ese «monismo cultural» tan eurocéntrico 
que olvida que la Historia oficial es siempre sólo la Historia de los vence- 
dores, que son los únicos que hablan. Si el progresismo ingenuo se define 
orteguianamente como falta de sentido histórico, una carencia en la que se 
dan la mano liberales, danvinistas y marxistas, habremos entonces de ver 
en él la sensibilidad para la distancia, para la irremediable y viva distancia 
que separa a unos hombres de otros según su lugar y su tiempo ...4. Violar 
3. Unzeitgemasse Betrachtungen II: Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für 
das Leben (1874), en Samtliche Werke Kritische Studienausgabe hrgn. von Colli und 
Montinari in 15 Banden. V. 1, 243-335 pp., 6, p. 295. 
4. Cfr. los dos artículos sobre «El Sentido Histórico», aparecido el primero de 
ellos en «El Sol», el 10 de Julio de 1924, y el segundo integrado en Las Atlántidas 
(1924). Ambos en OC, v. 3, pp. 260-265 y 307-317. 
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la diferencia parecería el destino de Europa, pero Ortega sabe perfecta- 
mente que significa traicionar lo más propiamente europeo, la divina 
angustia de ponerse siempre en cuestión. 
Una vez más: Nietzsche sintoniza con la Escuela Histórica, huye de 
la cosificación por la senda de una noción de vida próxima al irracio- 
nalismo; Ortega, vía Dilthey, supera a la Escuela Histórica al advertir 
la posibilidad y la necesidad de que lo vital y lo científico se comple- 
menten. 
Como en el caso anterior, la relación que establecen los dos pen- 
sadores entre el sentido histórico y el nihilismo -tomando este último 
término muy en general, simplemente como caracterización radical de 
la crisis de Europa a todos los niveles- parece a primera vista justamente 
contradictoria. En el caso nietzscheano, tendríamos en el sentido histó- 
rico la manifestación extrema de la lógica autodestructiva del programa 
de la Ilustración: la Bildung histórica nos arrebata nuestro tiempo propio, 
el ritmo de nuestra maduración, consumando así el proceso de desarraigo 
que es consustancial al mundo moderno. Sería el hombre moderno el 
hombre sin patria y sin raíces, heimatlos, lanzado por la ilusión de la 
individualidad a la más lamentable de las uniformidades. El divorcio 
entre una intimidad atiborrada de informaciones y una exterioridad in- 
quieta y ruhelos nos atestigua el carácter esencialmente patológico del 
tipo humano que la Modernidad ha dado en producir. El ilustrado interior 
se conduce como un absoluto bárbaro precisamente porque no le ha dado 
tiempo al tiempo, lo que significa lo mismo que haber perdido el contacto 
con el origen. Esa segunda naturaleza que es la Modernidad es mucho 
más débil y quebradiza que la primera. Desde el punto de vista psico- 
lógico, todo esto se traduce en la emergencia de personalidades extre- 
madamente lábiles y poco estructuradas: no es que no se den persona- 
lidades libres, nos dice Nietzsche, es que ni tan siquiera encontramos 
personalidad en sentido estricto, sólo «el Hombre-Universal que se oculta 
angustiado>?. 
Desde semejante modo de considerar la cuestión, la cultura histórica 
viene a consumar el triunfo incondicionado de la utilidad como único 
valor reconocido socialmente y promovido por la ciencia moderna. De 
lo que se trata a partir de ahora es de acelerar la producción de hombres 
productivos, lo cual sólo ha sido posible porque el científico ha ocupado 
la función social del sacerdote. La segunda intempestiva daría la razón 
a Lowith y no a Blumenberg: el Historicismo en cuanto Filosofía de la 
5. Cfr. UB 11, 5 ,  p. 281 
94 Mariano Rodriguez González 
Historia debe ser entendido como secularización de la historia de la 
salvación, de modo que el sentido histórico «no sería más que» una 
herencia encubierta de la Edad Media cristiana. Es la lógica autodestmc- 
tiva de la ciencia moderna rigurosa realización paródica del fondo ni- 
hilista de la filosofía agustiniana de la historia. 
Sólo que hay que hacer una matización decisiva a este empleo del 
concepto de secularización. Es justamente la matización de Blumenberg: 
«Por tanto, la formación de la idea de progreso y su ocupación de 
esa totalidad histórica que había sido trabada por la Creación y el Juicio 
son dos acontecimientos diferentes. La idea de 'reocupación' nada nos 
dice sobre la naturaleza del elemento que acaba de ser instalado, úni- 
camente sobre el empleo que se le asigna en esa su in~talación»~. 
Es posible reconocer entonces un sentido de la idea de progreso 
que no es criptoteológico, y con ello podemos enlazar ahora el diagnós- 
tico orteguiano del nihilismo como crisis de la razón físico-matemática. 
Y, desde luego, su correspondiente propuesta de la superación del ni- 
hilismo por la vía de la razón vital e histórica. No vayamos a caer en 
el error del inexperto en motores cuando confunde una avería localizada 
con la catástrofe total del automóvil. 
Lo que en un caso es síntoma final de la crisis, en el otro parece 
ser curiosamente la salida de la crisis. Aunque bien pudiera ocurrir que 
Ortega y Nietzsche estuvieran entendiendo el sentido histórico de formas 
muy distintas. Porque, sin duda, en la segunda de las intempestivas no 
representa ninguna clase de Weisheit, sino como mucho de Klugheit, esto 
es, no pasaría de ser estragante ocupación intelectual con el pasado que 
nos arrebata nuestro tiempo y nuestro sitio. Es decir, la pérdida de 
realidad que es el Nihilismo se consumaría en un sentido histórico que 
permanece en el plano superficial del juego o de la idea. Habría que ver, 
entonces, por qué en la obra de Ortega éste constituye el germen de la 
razón, esto es, de la recuperación de lo que para nosotros va a contar 
como realidad: aquí el sentido histórico es por encima de todo, como 
vimos, conciencia de la diferencia; allí, por el contrario, ocultación y 
confusión de todo límite, tiranía de Gccidente, del futuro y de la especie. 
La coincidencia de fondo es la concepción de la Filosofía como 
medicina, como tratamiento. El filisteo de la cultura padece la enferme- 
dad histórica, y los antídotos serían los poderes del olvido, del arte y de 
la religión, puesto que le hacen imposible seguir distanciándose de la vida 
para conocerla. Para Ortega se trata de la enfermedad de la irresponsa- 
bilidad, la dolencia de las calendas griegas -que no deja de constituir un 
ejemplo de lo mismo que denuncia Nietzsche, la subordinación de la vida 
6. BLUMENBERC H.: The Legitimacy of the Modern Age (1966). Trad. R.M. Wallace. 
The MIT Press, Cambridge (Mass.), 1983, 1, 4, p. 49. 
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al juego intelectual-, y el tónico que la Filosofía ha de aprestar no es otro 
que el de la razón histórica, que expresaría justamente la subordinación 
inversa. Es decir, la Historia concebida como ciencia, pero como ciencia 
del presente. 
No puede ser el Nihilismo más que crisis de creencia, en este caso 
de la creencia en la razón naturalista, - su desenmascaramiento como 
mero intelecto. Y lo que en la época de Nietzsche no pasaba de atisbo 
de personajes excepcionales, a partir de la primera guerra mundial accede 
al plano de lo social y compartido. A la vez se hace posible una precisa 
localización de la avería, de la pieza que ha dejado de funcionar, y este 
aumento de lucidez nos entrega la solución: «el fracaso de la razón física 
deja la vía libre para la razón vital e histórica». 
Se trata, entonces, de recuperar nuestro tiempo y nuestro lugar, en 
su constitutiva diferencia con otros lugares y tiempos. Se trata de hacer- 
nos cargo de nuestras raíces, de soportar nuestro pasado pero en tanto 
que vive en el hoy. Ortega descubre que nuestra fuerza actual es el pasado 
que nos es propio, acierta a ver que el pasado libera y que nos libera 
al recuperar esa lábil identidad que somos. La razón histórica, desde este 
punto de vista crucial, supone el antídoto contra el desarraigo mortal a 
que conduce inevitablemente el programa moderno. Y sólo si vemos latir 
el pasado en el hoy somos capaces de superar la confusión, es decir, 
capaces de entrar en contacto con aquello que no somos nosotros mismos. 
Ahora bien, superar la confusión es justamente lo que define la razón 
y la distingue absolutamente del mero intelecto: 
«Hasta ahora, lo que había de razón no era histórico, y lo 
que había de histórico no era racional. 
La razón histórica es, pues, ratio, logos, rigoroso concepto. 
Al oponerla a la razón físico-matemática no se trata de conceder 
permisos de irracionalismo. Al contrario, la razón histórica es 
aún más racional que la física, más rigorosa, más exigente que 
ésta. La física renuncia a entender aquello de que ella habla»7. 
Y es que la razón física carece de sentido para hacerse cargo del yo 
humano, para distinguirlo de otros yoes. Su incapacidad ya se manifiesta 
al toparse con las fuerzas naturales, pongamos el caso que ya puso 
Schopenhauer, pero ocurre que en el caso del hombre la fuerza natural 
es él mismo, y aquí la limitación ínsita en la razón naturalista llega a 
dar en fracaso estrepitoso. Por lo mismo, se revela también incapaz de 
orientamos en el océano de una existencia que queremos, ante todo, que 
siga siendo la nuestra. Y la desorientación, la perplejidad ante el ¿qué 
7. Historia como Sistema, en OC, v. 5 ,  IX, p. 50. 
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hacer? no deja desde luego de ser el aspecto más llamativo del Nihilismo. 
Tal vez hayamos dado aquí con la respuesta a nuestra pregunta: la 
cuestión de la acción es siempre la cuestión de la fidelidad a sí mismo, 
y la razón histórica, orteguianamente pensada, sería la única instancia 
capaz de darnos el punto de referencia imprescindible del sí mismo al 
que queremos seguir siendo fieles, contra todo y contra todos. Sólo el 
pasado puede orientarnos, porque allí está la cifra de lo que venimos a 
ser ahora. 
Se comprende entonces perfectamente que el escrito fundamental 
para aproximarse al 'tratamiento orteguiano del nihilismo - Ideas y Creen- 
cias-, fuera a constituir el primer capítulo de una vasta obra concebida 
bajo el título de Aurora de la Razón Histórica, tal y como se nos dice 
en el prólogo bonaerense de 1940. No es la Historia hecha ciencia la 
extrema manifestación de la crisis europea -por lo demás, en el sentido 
de la razón histórica aún no se habna cumplido esta conversión deci- 
siva-, sino, antes al contrario, si entendemos el proyecto orteguiano de 
la Historia como ciencia del hombre en tanto ambición de «esclarecer 
la vida humana desde su subsuelo», podna suponer la remisión de la 
enfermedad nihilista y la superación de esa crisis. 
Y es que Ortega indaga el Nihilismo desde la perspectiva radical de 
la creencia, en concreto desde ese modo peculiar de estar en las creencias 
que denomina duda, y que se cuida muy bien de distinguir de la simple du- 
da metódica propia una vez más del jugueteo intelectual. Estar en la duda 
tiene un carácter temble y angustioso: las metáforas orteguianas nos 
traen los ecos del céliebre texto nietzscheano del aforismo del loco («caer 
en el abismo», «caer en el vacío», «muerte en vida»...). La duda es el 
agujero de creencia pero en el modo de ser propio de la creencia. La duda 
la somos, y este serla tiene el carácter letal de no ser, de no contar con 
un yo mínimamente distinto y orientado como propio y no ajeno. Nuestra 
vida se hace informe como el mar, inestable como la región sacudida 
por un terremoto. Es decir, el programa en que consiste el yo se disuelve 
o se hace indistinguible del programa-estereotipo que la cultura del 
momento nos entrega. 
Y lo que al occidental le ocurre es que ha quedado vacante el lugar 
imprescindible del tiribunal supremo llamado a decidir en todo conflicto 
de creencias. El agujero de creencia que es la duda se convierte en destino 
para nosotros a falta de esa creencia/última instancia sin la que la vida 
humana como tal no es viable. 
Pero el tono de la descripción orteguiana no es en absoluto trágico, 
y no lo es porque nos aparece de antemano guiada por un expediente 
que recuerda al de la obra de Kuhn: no se desecha un paradigma científico 
si en el fondo no se cuenta ya con otro alternativo. El hombre se plantea 
sólo aquellos problemas que puede resolver, como diría Marx. Esto es: 
abandonar una creencia, incluso abandonar la creencia suprema y rectora 
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de todas las demás y de todos los conflictos entre todas las demás, exige, 
dada la índole estructural de la existencia humana, habitar ya, aunque 
sin saberlo, el subsuelo de una nueva creencia básica. Lo dijo Vattimo: 
hacerse problema de la Modernidad implica estar instalado en una zona 
externa a la definida por el programa de la Ilustración. Si la Filosofía 
es medicina del presente, lo es porque nos ayuda a reconocer eso mismo 
que ya pisamos. 
Y lo que pisamos es nuestro pasado. Nietzsche bautizó con el nombre 
de filisteo de la cultura al que vaciaba su presente al llevarlo al pasado 
magmático de la especie. Ortega es capaz de proponer la razón histórica 
cuando cae en la cuenta de que la rebarbarización del hombre va remi- 
tiendo en la misma medida en que hacemos el presente inaplazable de 
la vida con los materiales de nuestro pasado, unos materiales que ya 
estaban allí en cualquier caso. 
«La grande, y, a la vez, elementalísima averiguación que va 
a hacer el Occidente en los próximos años, cuando acabe de 
liquidar la borrachera de insensatez que agarró en el siglo XVIII, 
es que el hombre es, por encima de todo, heredero. Y que esto 
y no otra cosa es lo que le diferencia radicalmente del animal. 
Pero tener conciencia de que se es heredero es tener conciencia 
históri~a»~. 
8. Ideas y Creencias (1940), en OC, v. 5, 379-493 pp., Capítulo Segundo, 11, p. 400. 
